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Når han blev stor, ville han være verdens rigeste 
mand. Eller buschauffør. Eller begge dele. Så ville 
han købe en kolonihave med morgenfruer, ribs og 

jordbær og indsnuse duften af de mange blomster i deres 
væld af spraglede farver. Og der skulle være en flagstang 
med et dannebrogsflag, der vajede i vinden.

Sådan skulle det være. Lige nøjagtig sådan.
Selv om han var alene i gården på Dalgas Boulevard, ke-

dede han sig aldrig. Hvis der ikke rigtig skete noget, kørte 
han rundt på sin trehjulede cykel og legede bus. Bussen 
havde stoppested ved alle trappeopgangene, og det var 
uden tvivl en dieseldrevet bus af mærket Triangel. Mo-
torlyden sagde han med munden, og man kunne tydeligt 
høre, når dørene åbnede og lukkede. 

Bussen holdt stille ved et stoppested for at tage passa-
gerer med. Han meddelte passagererne, at bussen havde 
fået en motorskade og skulle bugseres på værksted, så de 
måtte tage den næste bus, der kom. 

Det var for resten også ham...
Men bussen kom først senere, for med ét blev et køk-

kenvindue åbnet, og en kvinde lænede sig ind over køk-
kenbordet, stak hovedet ud og skreg: „Jaaaaan...... du skal 
op og vaske hænder!“ 

Det var nu ikke været nødvendigt at råbe så højt, for 

han sad jo i bussen lige ved siden af på den anden side 
af porten, så hun sagtens kunne se ham fra køkkenvin-
duet. Men nu skulle han altså op og vaske hænder. For 
det sagde hans mor. 

Han kørte hen til opgangen og parkerede bussen ved 
siden af barnevognen, hvor hans lillesøster lå og sov. 

„Jeg skal hen og drikke kaffe hos Jytte“, fortalte hans 
mor. „Vi går lige om lidt. Hvordan er det dog, du ser ud. 
Det er da helt utroligt, du kan nå at svine dig så meget til 
på så kort tid.“

Han så ned ad sig selv – og syntes slet ikke, han var be-
skidt. Det var jo kun lidt jord på hænderne, og det er vel 
ikke så ualmindeligt, når man er en lille dreng. 

Men der var ingen kære mor. Fingrene blev skrubbet 
rene med en neglebørste. Verdens rigeste buschauffør el-
ler ej…

– Jeg blev født en martsdag i 1951 på en privat fødeklinik 
på Amager, og af velbevarede sort-hvide fotografier fra den 
tid, som min far kolorerede med farveblyanter, fremgår det, 
at jeg som baby var særdeles velnæret og udstyret med en 
kraftig sort hårmanke. Senere antog jeg en mere spinkel, 
ranglet karakter for igen i velmagtsdagene at antage mere 
korpulente former, angivelig på grund af vellevned. Det vil 

En komikers barndom
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sige god mad og lige lovlig rigelige mængder øl.
Til min tre års fødselsdag fik jeg af mine forældre en flot 

rød trehjulet cykel, og af deres nærmeste venner, John og 
Anni, fik jeg en rødbrun Märklin-togvogn i blik, som jeg 
endnu har i min legetøjssamling. Den er uden en skramme 
og lige så flot som ny. 

Jeg har altid været god til at passe på mine ting og har 
bevaret en del af mit gamle legetøj. Nemlig det, som jeg 
har kunnet holde gemt for min mor, der ellers op gennem 
årene har haft en usædvanlig tæft for at smide alt væk, 
der efter hendes mening ikke længere var brug for. Det 
har naturligvis afstedkommet ikke så få konflikter mel-
lem os, da jeg er en notorisk samler, og hun er det stik 
modsatte. Det med at smide ud må have sat sig som et 
kompleks hos hende, for den dag i dag kan hun finde på 
at tømme min skraldespand og min papirkurv, når hun 
kommer på besøg...

Jeg mener ganske bestemt at kunne huske det vældige 
lyd- og synsindtryk af et damplokomotiv, da jeg som to-
årig skulle med mine forældre på ferie i Løkken. Og jeg 
husker med samme klarhed en episode, der indtraf under 
indtagelse af aftensmaden i vores hjem på Dalgas Boule-
vard. Min far tog en tallerken med medisterpølse, spinat 

og kartofler og kastede indholdet direkte i skødet på min 
mor, mens han udspyede eder og forbandelser. Nu havde 
jeg ellers lige lært, at man ikke måtte lege med maden… 

Jeg skulle sidde pænt ved det mahogniovertrukne fi-
nerspisebord og spise op for at tilfredsstille nogle sultne 
afrikanske negerbørn, som ikke fik noget at spise. Jeg må 
tilstå, at jeg aldrig forstod, hvilken glæde de sultne ne-
gerbørn skulle have af, at jeg blev tvunget til at spise. Jeg 
foreslog spagfærdigt, om vi ikke bare kunne sende resten 
af maden ned til dem, men det blev opfattet som en næs-
vished, der blev kontant afstraffet med bortvisning fra 
bordet og så på hovedet i seng. 

Jeg lærte hurtigt, at jeg skulle høre efter, hvad der blev 
sagt, og udføre nogle kommandoer, som om hjemmet var 
en militær forlægning. Det havde som formål at gøre mig 
til en artig og velopdragen dreng, der ikke modsagde de 
voksne. Og det blev jeg så. 

Enkelte spredte forsøg på at dæmme op for denne ud-
vikling blevet slået ned som folkelige demonstrationer i 
Albanien. Da jeg f.eks. engang følte mig foranlediget til 
at titulere min mor som en forbandet pissemyre, udeblev 
hendes reaktion så sandelig heller ikke. Til trods for, at dette 
dyr jo regnes for både klogt og socialt, syntes sammenlig-

To billeder fra 1955 
taget af Jan Monrads far. 
Jan er fire år gammel, og 
han er vild med biler. 
Både rigtige biler og 
Tekno-legetøjsbiler.
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ningen ikke at passe hende, hvilket hun gav udtryk for i 
stærke vendinger. Hun slog mig aldrig, men hun sluttede 
sin tirade af med truslen: „Du kan bare vente dig, til din 
far kommer hjem“. Det gjorde jeg så, hvorpå jeg håndfast 
blev belært om, at enhver sammenligning mellem min 
mor og det omtalte insekt var aldeles upassende både nu 
og i enhver fremtid. Det har nok været ved den lejlighed, 
jeg lærte at tænke mit.

Hen over sommeren 1954 blev min mor tykkere og tyk-
kere og kastede meget op samtidig med, at hun klagede en 
del over sin nældefeber. Det sidste vidste jeg ikke, hvad var, 
men den tiltagende fedme var et udtryk for, at jeg skulle 
have en lillebror eller en lillesøster. Det var et projekt, jeg 
som sådan ikke mente at have nogen del i, da jeg aldrig 
havde givet udtryk for ønsker i den retning. Da søsteren i 
oktober var en realitet, var min reaktion da også ligetil og 
enkel: „Kan vi ikke smide hende i skraldebøtten?“

Logikken var ellers til at tage at føle på. Jeg havde jo 
opfattet, at mor ikke var sen i vendingen til at vrage, hvad 
hun ikke havde brug for, men i den forbindelse var der 
vist en detalje, jeg havde overset: Min søster var kommet 
for at blive, og jeg indså, at jeg var blevet offer for mit livs 
første egentlige bondefangeri. Jeg skulle aldeles ikke have 
noget som helst. Tværtimod blev al den opmærksomhed, 
der alene var forbeholdt mig, nu i vidt omfang kanaliseret 
over til den lille bunke skrigende kød, der udgjorde det for 
min søster, og som havde en størrelse, så hun nemt kunne 
være i de firkantede skraldebøtter i kælderen. Men sådan 
skulle det som sagt ikke være. 

En ny lugt begyndte herefter at brede sig i husstanden, 
når min mor kogte stofbleer i en stor gryde på gasbordet 
i det lille køkken, hvor frokosten som regel bestod af en 
sammenlagt fedtemad, et stykke med pålægschokolade og 
et stykke med særdeles skrabet leverpostej eller en papir-

tynd skive kommenost. Om sommeren blev sortimentet 
udvidet med agurk og tomat.

Jeg levede mit daglige liv i min egen trummerum. Mor 
var hjemmegående, så jeg gik ikke i børnehave. Min verden 
var gården. Og her var der frem til om eftermiddagen ikke 
andre børn end mig. De børn, der var yngre end mig, lå jo 
stadig i barnevogn, og de børn, der var ældre, gik i skole. 
Så bortset fra om søndagen måtte jeg passe mig selv fra 
tidlig morgen. Mor havde nok at se til med at gøre rent og 
vaske tøj og passe min lillesøster, så jeg havde i det store 
hele gården for mig selv. 

Det var en lukket gård omgivet af en stor fireetages karré 
på alle sider med form som en rombe. I mørket nede i den 
smalleste del af gården modsat porten boede varmemeste-
ren og hans kone. Han var bornholmer, og han hed Ibsen. 
Han var en kraftigt bygget myndig mand, der altid gik i 
træsko og blå kedeldragt. Han var striks og patetisk, og 
han forestod lov og orden i ejendomskomplekset med en 
nidkærhed, der var en politimand værdig. Titlen, varme-
mester, kom sig af en maskinmesteruddannelse, der havde 
bragt ham rundt på verdenshavene, og han havde da også 
et anker tatoveret på den venstre hånd. Ibsen mindede mig 
lidt om søløven Skæg i Rasmus Klump-tegneserien. Han 
var bare knap så jovial. 

Inde i midten af gården var der først en tørreplads om-
kranset af buske, for det meste ildtorn, og så fulgte en fli-
segang med tre bænke, der vendte ind mod en græsplæne 
med to akacietræer. Også græsplænen var omkranset af 
busketter. Græsset måtte ikke betrædes, og dristede man 
sig til at gå ind på det grønne, fristende græstæppe en 
solbeskinnet sommerdag, fik man med Ibsen at bestille, 
og han gjorde ingen forskel på børn og voksne. Trods sin 
ludende lidt langsomme gang var han der som en mis og 
uddelte en reprimande til lovovertræderen. Han havde 
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nok at se til, Ibsen.
Hans kone lignede en karikatur af en skovtrold fra Grimms 

Eventyr, men hun var god som dagen var lang. Hun stod 
for trappevasken – otte køkkentrapper og syv hovedtrap-
per. Ibsen fejede gården, holdt den ved håndkraft snefri 
om vinteren, gjorde rent i de tre skraldkældre, skiftede 
pakninger i beboernes vandhaner og stod for retfærdig 
fordeling af vasketid ved ejendommens store tromleva-
skemaskine, centrifugen og den enorme rullemaskine. 
Han passede også centralfyret, der hver dag skulle fodres 
med adskillige skovlfulde kul. 

Fyrkælderen, der var anbragt i ejendommens nordvest-
lige hjørne, var et uhyggeligt sted, jeg som dreng var me-
get bange for at komme i. Nu var det i sig selv ikke noget 
større problem, for børn havde slet ikke adgang til denne 
Helvedes forgård med de to kæmpemæssige ovne, der 

buldrede som et tordenvejr, men oppe fra gården kunne 
man se derned, når Ibsen havde krænget kedeldragten 
ned på maven og stod i sin hvide undertrøje og skovlede 
kul ind i fyret. Det var godt nok uhyggeligt, men natur-
ligvis tillige en lille smule dragende. Sommetider spurgte 
han min mor, om han måtte tage mig med ud på General 
Bahnsonsvej og se, når kulbilen kom og læssede kul af. 
Det måtte jeg gerne, og så lod han porten stå åben, så jeg 
selv kunne løbe tilbage, når jeg havde set nok. 

Kulbilen var en stor sortmalet lastbil af mærket Bedford, 
og jeg elskede at stå og se kullemperen manøvrere det 
enorme fartøj på plads med bagenden ind mod fortovet ved 
husmuren og kul-lugen. Jeg ventede på det store øjeblik, 
når ladet skulle tippes, og kullet som en lavine landede på 
fortovet bag bilen. Det havde sin helt egen lyd af buldren 
og knitren, og en kæmpemæssig, sort støvsky indhyllede 
Ibsen og de to kulmænd. Og så gik de ellers i gang med 
at skovle kul ned i fyrkældren. Det kunne jeg også godt 
lide at se på. Når de var færdige, kunne man snige sig til 
at finde et lille stykke kul, der kunne bruges til at tegne 
med på asfalten, men det måtte jeg ikke for min mor. Hun 
var i det hele taget frygtelig bange for, at jeg skulle blive 
beskidt, så det blev jeg næsten aldrig. 

Far var uddannet maskiningeniør. Han skulle møde klok-
ken otte på Industrisyndikatet, hvor han tegnede automat-
våben, så vi var tidligt oppe om morgenen, og jeg kunne 
i den lyse tid være ude i gården allerede inden klokken 
syv. Her sagde jeg farvel til ham, inden han spadserede af 
Glahns Alle til Peter Bangsvej Station, hvor han tog S-toget 
for at komme på arbejde. Vi fik først bil senere.

Jeg tror, at min far var meget distræt, for han glemte 
ofte sin madpakke, og så kunne man se min mor løbe ef-
ter ham ud på gaden, mens hun skreg af sin lungers fulde 
kraft: „Knud Erik! Du har glemt din mad!“ Hun råbte så 

En 11-årig Jan Monrad på havnen i Skagen i 1962.



S K I L L E V E J E  ·  J A N  M O N R A D 2 8 3

højt, at det har måttet kunne høres flere husblokke væk. I 
den retning var mor fuldstændig uden blusel, mens det på 
andre områder som f.eks. alt, hvad der havde med renlig-
hed og rengøring at gøre, var meget vigtigt at gøre et godt 
indtryk på omverdenen. 

To gange om ugen kom ismejerist Petersen med stang-
is til de af beboerne, der havde isskab i køkkenet. Han 
transporterede de store isblokke på sin longjohn, og med 
en hammer og en issyl huggede han blokkene ud i mindre 
stykker, som han bar op til folk ad køkkentrapperne. Inden 
da havde han været på sin daglige runde med morgenbrød 
samt mælk og fløde i flasker. Jeg hjalp ham med at bære 
morgenbrødet op ad trapperne. 

Henne i ismejeriet på Dalgas Boulevard 1 duftede der 
altid helt specielt af en blanding af brød og smør. Smør-
ret blev opbevaret i en stor trætønde, som man kaldte en 

drittel. Det blev målt i halve pund og hentet op af dritlen 
ved hjælp af en stor træslev, som blev dyppet i vand. Så 
hang smørret ikke fast på sleven, og det kunne anbringes 
på papiret uden problemer, inden det blev vejet.  

Ugens højdepunkter var mandag, onsdag og fredag, 
hvor der var afhentning af affald. Det foregik med et hes-
tetrukkent tospand med åbent lad, som affaldet blev hældt 
op i. Skraldemændene bar de firkantede skraldebøtter på 
ryggen fra skraldkældrene op i gården, og mens hestene 
tålmodigt ventede på omladningen, blev de udstyret med 
hver deres mulepose, som de mæskede sig med. Jeg var 
stærkt optaget at kigge på de store farlige dyr, og det va-
rede ikke længe, før der opstod fortrolighed med hestene 
– og snart kunne den bestyrtede fru Monrad-Petersen se 
sin håbefulde, renvaskede søn sidde på plinten mellem to 
store skraldemænd og køre gården rundt. Det gik naturlig-

1963. 
6.d på Søndermarks-
skolen. Jan Monrad 
står øverst som 
nummer tre fra højre.
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Et foto, der dufter af de glade tressere, af 
marehalm og Vesterhavet. Vi er i Kande-
stederne i sommeren 1963. 12-årige Jan 
Monrad på stranden med sin mor og lillesøster 
og familiebilen – en hvid Taunus 12 M Super. 
Bilen afløste familiens første bil, som var 
en sort boblefolkevogn.



MIN GEMMETING
– Her er min Mercedes 
af mærket Tekno, som 
jeg fik foræret, da jeg 
som otteårig fik truk-
ket min første tand 
ud hos tandlægen på 
Søndermarksskolen. 
For mig var det en 
stor begivenhed. For 
tandlægen var det 
åbenbart nothing. 
Hun var en ældre, 
tung kvinde med total mangel på empati. Jeg husker, da jeg kom ned til hende sam-
men med min mor. Hun stod med sit overtøj på og var ved at gå hjem (til trods for, at 
vi havde en aftale). Hun bad mig åbne munden og iført nogle sorte kniplingshand-
sker af den slags, ældre kvinder ofte sås bære, stak hun hånden ind i munden på mig 
og hev med et snuptag tanden ud med sine behandskede fingre. Siden dengang kom 
jeg aldrig mere hos skoletandlægen, men blev efterfølgende behandlet hos en privat 
praktiserende tandlæge ved navn Niels Andersen i København K. Biler var min store 
interesse, og jeg har gamt alle mine Tekno-biler.

 „Stanken af min søsters lort fik 
  mig tilbage til virkelighedens 
  verden, og så sagde Jytte, at hun 
  var ked af, at hendes bryster var 
  for store, og at hun overvejede at 
  få dem opereret mindre...“

vis ikke upåtalt hen. Senere, allerede i 1956, blev hestene udfaset 
og erstattet af skraldebilen, en stor grå Dodge med automatik og 
affaldskværn. Og de firkantede skraldebøtter blev udskiftet med 
praktiske runde bøtter.

Der kom også mange andre folk udefra i vores gård. Der var 
f.eks. spillemænd og lirekassemænd, som beboerne kastede penge 
ned til. Jeg hentede pengene til lirekassemanden. De var pakket 
ind i papir eller stanniol med en elastik om, og det kastede jo 
også lidt af sig. Så når han var færdig derinde, fik jeg en 25-øre, 
som jeg kunne købe snold for. Skærslipperen kom også forbi, og 
han sang sin sang nede foran folks vinduer. Så kom husmødrene 
ned med deres knive og sakse, som han sleb på sit trædehjul med 
slibestenen spændt bag på sin cykel eller en knallert.

Spildsamlerne havde derimod ikke det bedste ry. De kom med 
en stor ladcykel og gik ned og samlede i skraldekældrene. De blev 
helt uretfærdigt forvekslet med børnelokkere, for sådan nogle var 
der også. Vi fik hjemmefra at vide, at vi skulle vare os, hvis der 
stod en mand og så mærkelig ud inde i porten. Så hele det pædo-
filihysteri, som vi også kender i vore dage, havde allerede dengang 
en meget fremtrædende plads i et barns bevidsthed.

Da jeg var lille, blev jeg tvangsfodret med den daglige dosis 
hybensaft og levertran. Det var jo en tid, hvor mange børn var 
plaget af farlige sygdomme. Hybensaften smagte sådan set me-
get godt, men levertranen…! Føj for pokker. Det var en bitter, 
olieret væske, der blev givet på en spiseske. Da min mor senere 
fik den ide, at jeg også skulle have jern, kunne jeg være flygtet 
langt væk. Det var et brunligt pulver, der blev opløst i vand, og 
jeg skulle drikke et halvt glas.   

Da mor havde født min lillesøster på Frederiksberg Hospital, 
lå hun på stue med Jytte, og de var blevet veninder. Jeg fik ikke 
lov til at cykle med mor hen til Jytte, som boede i punkthusene 
på den anden side af Roskildevej. Jeg måtte pænt gå ved siden 
ad barnevognen og holde fast i den del af stangen, jeg kunne nå. 
Jyttes lejlighed lå på Borgmester Fischersvej, den var splinterny, 
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og den lå så højt oppe, at vi skulle køre med elevator. Jeg 
gik hen til vinduet for at se ud, mens de unge mødre talte 
om spædbørnspleje. Aldrig i mit liv havde jeg været så 
højt oppe. Udsigten var formidabel. Jeg kunne tydeligt se 
tårnet i Zoologisk Have, langt ind over byen og vandet på 
den anden side. Jeg var helt bjergtaget over dette helt nye 
synsindtryk, og for at det ikke skulle være løgn, forærede 
Jytte mig en lille pakke rosiner...  

Forsigtigt åbnede jeg æsken og stak en rosin i mun-
den. Bare én enkelt rosin. Jeg havde aldrig smagt noget 
lignende. Det var en fantastisk oplevelse. Jeg lod rosinen 
hvile meget længe på tungen, mens jeg som en edderkop 
på en flue langsomt, men uafvendeligt, sugede saften ud 
af den, indtil den til sidst var en stærkt smagende skal og 
gled ned i maven. Stanken af min søsters lort fik mig dog 
snart tilbage til virkelighedens verden, og så sagde Jytte, 
at hun var ked af, at hendes bryster var for store, og at hun 
overvejede at få dem opereret mindre. 

Udsigten fra vores egne vinduer var ikke så storslået som 
fra Jyttes. Til gengæld kunne jeg følge med i det sparsom-
me liv på Boulevarden, hvor der var udsigt til anlægget i 
midten, der var indhegnet af en lav ligusterhæk på begge 
sider. Den er væk i dag. På den anden side var håndvær-
kere i gang med at opføre villaer på det bare stykke, vi 
kaldte marken. I et af de nye huse skråt over for flyttede 
familien Van Müllen ind. De havde en søn på min alder. 
Han hed også Jan, og ham legede jeg med engang imel-
lem. Allerede som fireårig var jeg imidlertid blevet noget 
af en enspænder, og jeg foretrak mit eget selskab eller at 
snakke med de voksne. 

Til gengæld ville jeg gerne være med i de store drenges 
leg, men de var alle fire-fem år ældre end mig og betrag-
tede mig, når de var i flok, som lidt af en undermåler, og 
det var jeg jo også. En anden jævnaldrende dreng, der hed 

Bo, og som boede i naboejendommen i nummer 11, blev 
også forsøgt som legekammerat, men jeg brød mig ikke 
om, at han kastede med mine biler. 

Ham blev jeg aldrig gode venner med. 
Min søster Vibeke var efterhånden blevet større, og man 

vænnede sig til hende. Hun lå en del på ryggen og legede 
med en rangle, der var alt for stor til sådan en lille én som 
hende. Hun var et oplagt offer for dril, og hun må være 
én af de søstre i verden, der er blevet drillet mest. En dag 
skulle hun døbes i Lindevangskirken for at antage navnet 
Vibeke. Selve dåbshandlingen gik hen over hovedet på mig. 
Jeg var ikke med i kirken, men blev passet af fru Lauritzen 
på 2. sal, eller rettere af hendes store datter Lisbeth. Det 
var nu heller ikke så tosset, for Lisbeth havde en hel bunke 
Anders And Blade, som hun læste højt af for mig.  

Nede i spisestuen var bordet trukket ud, og der var dæk-
ket op til den helt store frokost. Ved den slags lejligheder 
kom der øl på bordet. Ellers så jeg sjældent mine forældre 
drikke alkohol, og skete det, var det kun i så små mængder, 
at det kunne være det samme. Min mor var perfektionist 
ved den slags lejligheder. Hele lejligheden var gjort hoved-
rent, og alt klappede og var klart som ved en militær ope-
ration. Under festlighederne optrådte min mor adskillige 
gange med en remse, hun kunne fremsige meget hurtigt: 
„Ansgars farfar skar sågar en rar bar araber-rabarber bar-
bers rabarber“ eller noget i den retning.

På hjørnet af General Bahnsonsvej og Dalgas Boulevard 
havde købmand Anker Petersen sin kolonialhandel. Den 
ligger der den dag i dag med det samme gamle inventar 
og er bestyret af en pakistansk familie.

Rundt om hjørnet var der monteret en cigaretautomat 
på husmuren, og her kunne jeg sagtens være heldig at 
finde en glemt 25-øre i returskålen eller tabte mønter, 
der havde kilet sig ned mellem brostenene. Og husk på, 

„Tre billeder fra teenageårene – som 16 årig i lejligheden på Dalgas 
Boulevard. På det midterste foto spiller jeg på min nye guitar, og 
nederst opholder jeg mig på mit værelse sammen med min dengang 
gode ven Carsten Johansen, som boede i samme opgang som mig.“
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hvad man kunne få for 25 øre i 1955. To spejderhagl for 
en øre eller en stor slikkepind til 10 øre. Så fandt du en 
25-øre, var din lykke gjort. Så var du rig. Al slikket var i 
løs vægt og opbevaret i store gennemsigtige bolcheglas, 
og Anker Petersen var ikke fedtet. Han var en lang mager 
mand iført en hvid kittel, brune terylenebukser og san-
daler. Med sin høje pande, spidse næse og det underligt 
udstående hår lignede han næsten en fugl. Men han var 
flink, og der vankede altid et bolche, når jeg var med far 
eller mor inde og handle. 

Anker Petersen stod bag sin disk og tog imod bestilling 
på hver enkelt vare, som han selv fandt frem, om han så 

skulle ned i kælderen efter den. En del varer var i løs vægt. 
Det var f.eks. mel, sukker, visse typer gryn, kaffe, te osv., 
og alt sammen skulle det hældes i små poser og vejes på 
vægten, inden han kunne fortælle, hvad det kostede, og 
der kunne tages lidt af eller lægges lidt til. 

Imens det stod på, fik jeg lov til at komme om bag di-
sken, hvor der gik en lille trappe op til et smalt baglokale, 
hvor købmanden havde et skrivebord og en stol med hjul 
under, der kunne dreje rundt som en karrusel. I skillevæg-
gen ned til butikken var der en lem, der kunne åbnes, så 
man kunne stikke hovedet igennem og sige bøh. I virke-
ligheden var indretningen beregnet på, at købmanden 

„Familien Monrad bestående 
af min søster Vibeke, min far 
og mor og jeg bliver hentet på 
Hulsig Station af sognefoged 
Oscar Husth, som bringer os 
standsmæssigt frem til som-
merhuset, vi har lejet i tre 
uger. Oscar Husth, der har et 
husmandssted, lærte mig at 
håndmalke køer, og han gav 
mig også andre ansvarsfulde 
opgaver såsom at styre en   
hestevogn og hente køerne 
ind i stalden om aftenen til 
malkning. Billedet her er fra 
1960, og jeg er ni år.“
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kunne stå nede i butikken og ekspedere en kunde, og åbne 
lemmen og tage telefonen uden at skulle gå op bagved. 
Jeg syntes nu, at den gjorde mere gavn som en bøh-lem, 
og de voksne blev meget forskrækkede, når jeg skræmte 
dem at stikke mit hoved gennem lemmen at sige bøh. De 
grinede og sagde, at jeg vel nok var en sjov dreng. Derfor 
blev nummeret gentaget mange gange og blev ved med 
at være sjovt, i det mindste for mig. Det var ved de lejlig-
heder, jeg fik de første kildrende fornemmelser af velvære 
ved at optræde.

Senere blev købmand Anker Petersen erstattet af køb-
mand Mørup Petersen, og så kom Arne Jensen, som gik 
hen og blev min rigtig rigtig gode ven. Han døde for et 
par år siden. Sammen med en jævnaldrende dreng i kvar-
teret blev jeg også senere bydreng ved købmanden, og jeg 
slæbte kasser med 50 flasker øl i op til fjerde sals højde 
i de ejendomme, hvor der ikke var elevator. Senere blev 
jeg ansat som hjælper, og som 14-15-årig fik jeg lov til at 
ekspedere og passe forretningen, når købmanden havde 
et ærinde. Jeg kunne alle priserne udenad. 

Der var mange spændende personer i gården og kvar-
teret. Nede i den anden ende af gården, oppe på fjerde sal, 
boede komponisten Knud Åge Riisager sammen med sin 
norskfødte hustru. Han var en duknakket mager mand med 
alpehue, og jeg syntes, de var meget gamle. Når de havde 
besøg af deres børnebørn, to piger der var lidt ældre end 
mig, fik jeg lov til at komme op og hilse på, og jeg blev 
beværtet med hjemmebagt kage i de dystre, mørke stuer, 
som var møbleret med norske træmøbler og et kæmpe-
mæssigt flygel, der fyldte det meste af den ene stue. 

Der var også den flinke fru Møller-Jensen, der selv havde 
voksne børn og en kolonihave i haveforeningen Dalgas på 
Jyllandsvej. Jeg kunne godt lide at komme med hende over 
i den lille have, hvor jeg om sommeren måtte plukke bær, 

mens hun vandede og skar blomster af til buketter. Jeg 
drømte ofte om, at vi også kunne få sådan en kolonihave, 
men mor syntes ikke, det var fint nok. Hun var ellers selv 
opvokset i et arbejderhjem på Islands Brygge.

Jeg boede i nummer 7 stuen til højre, og i nummer 5 boede 
Ingolf David. Han var gift med Annemette Svendsen, og 
de var begge to skuespillere. Inde hos købmanden var der 
et baglokale, som fungerede som en slags smugkro, hvor 
der kom nogle og drak nogle bajere. Og der kom Ingolf 
David selvfølgelig også. Og allerede som 12-13-årige kom 
vi drenge også oppe hos Ingolf David. Han havde et helt 
værelse fyldt med legetøj – elektrisk tog og spillemaski-
ner og alt sådan noget. Og på tørrepladsen nede i gården 
kunne jeg inde fra vinduet se både Ingolf David og Karl 
Stegger stå og hænge tøj op. Det var stort.

Da jeg arbejdede for købmanden med udbringning af 
varer, var en af kunderne Bent Werthers mor, og når Bent 

1955. 
En 14-årig Jan Monrad uden for 
opgangen til familiens hjem på 
vej til sin konfirmation sammen 

med sin mor og lillesøster. 
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Werther, Gustav Winckler og de andre kom på besøg, 
så blev der ellers bestilt øl. Nogle gange skulle jeg op ad 
køkkentrappen med hele fire kasser øl, men der vankede 
gode drikkepenge.

Jeg kommer fra et middelklassehjem, som på ingen måde 
var litterært. Jeg læste Storm P., allerede fra jeg var en helt 
lille dreng. Det var min store inspirationskilde. På et tids-
punkt havde vi et klaver, som min far havde lånt, så jeg 
lærte også mig selv at spille på det, mens jeg gik i skole. 

Far var uddannet maskiningeniør, og han startede egen 
virksomhed, som han var selvstændig med fra 1960, til han 
gik konkurs i 1990. I sin glansperiode var far indehaver af 
firmaet K.E. Monrad, som var i byggebranchen og lavede 
butiksfacader til butikscentre, aluminiumsfacader, døre 
og porte. Mor har altid været hjemmegående.

Da jeg blev født i 1951, havde krigen sat sine spor. Man 
talte egentlig ikke om tyskerne, og det var faktisk først, da 
min far blev selvstændig i starten af 1960’erne, hvor han 
begyndte at blive agent for tyske firmaer, at han havde 
tyskere med op. 

Mens købmandsforretningen endte med at blive det 
ene omdrejningspunkt i min barndom og ungdom, blev 
Søndermarkskolen det andet. Jeg husker min skoletid som 
en vidunderlig periode, hvor jeg fik lov til alt for meget i 
forhold til mine jævnaldrende. 

Ganske vist var folkeskolen, hvor jeg gik fra 1958 til ’67, 
en autoritær skole, og mange af mine kammerater havde 
lærere, der var himmelråbende urimelige og som slog. Selv 
var jeg heldig med at have nogle rigtig søde lærere, og jeg 
er aldrig blevet slået. Jeg har heller aldrig fået en eftersid-
ning. Jeg var, hvad man kunne kalde et dydsmønster. 

Det var dog lidt skræmmende at starte i skole som syv-
årig, men jeg har altid været god til at få gode venner, så 
det fik jeg meget hurtigt. Jeg grinede meget. Lavede meget 

sjov. Det tiltrækker andre mennesker, og det har jo heller 
ikke fornægtet sig resten af tilværelsen. Så jeg har altid 
været omdrejningspunkt, jeg har altid været i centrum, og 
hvis ikke jeg var i centrum, så skulle jeg eddermame nok 
komme derind. Humoren åbner døre, og den er en vidun-
derlig følgesvend at have med sig gennem hele livet. 

Mit humoristiske gen og tilgang til tilværelsen stammer 
helt tilbage fra min morfar, tror jeg. Han var utrolig sjov, 
men han døde desværre allerede i 1965. Hvad den mand 
ikke kunne finde på af underlige ting og bilde folk ind… 
Min morbror John Overgaard var også sjov, og han op-
trådte i mange år som revyskuespiller. Han var ikke kendt, 
men i sine unge dage dublerede han Dirch Passer på ABC 
Teatret. Min mor er også meget lattermild, mens min fars 
familie var lidt tungere i det. Dem kunne jeg imidlertid 
også godt lide. De havde bare nogle andre kvaliteter.

Jeg vælger selv at se min rolle i min skoletid, som skete 
det hele på en god og en positiv måde, men hvis man hol-
der sig til bestemte andre, som man er indforstået sammen 
med, er man jo også samtidig med til at holde nogle andre 
ude, og det er jo ikke så sjovt at tænke på, at jeg også har 
været med til det. Det irriterer mig selvfølgelig den dag 
i dag, for jeg havde også et medansvar. Når man havde 
status som klassens sjove dreng, var det klart, at det også 
måtte gå ud over nogle. Det var f.eks. meget nemt at lave 
vittigheder om dem, der var for tykke.

Der var specielt én pige, som blev mobbet, og det irri-
terer mig stadig grænseløst her mange år efter. Jeg husker 
blandt andet en gang, hvor vi skulle lave gruppearbejde 
hos den meget populære lærer Nørgaard, som havde 
indhentet ønsker fra kammeraterne om, hvem der ville 
være sammen. Min kammerat Bo trak mig til side, og så 
fortalte han, at der ikke var én eneste, der havde ønsket 
at være sammen med hende. Og så spurgte han mig, om 

Indgangen til Jan Monrads barn-
domshjem på Dalgas Boulevard 
på Frederiksberg. 
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hun ikke kunne være i gruppe sammen med os. Jeg kan huske, 
at vi havde det sådan, at vi tænkte: „Nej, det…“ Vi havde jo heller 
ikke ønsket det. Men det kom hun så, for på bunden var vi nogle 
gode drenge. I dag ved jeg sgu egentlig slet ikke, hvorfor hun blev 
mobbet, for hun var faktisk en meget køn pige. 

Jeg mødte Bo efter 1. klasse, og det var helt klart, at vi to skulle 
sidde sammen, fordi vi begge to grinede hele tiden og godt kunne 
lide hinanden. Vi forblev sidekammerater, lige indtil vi forlod 
gymnasiet i 1970, og i dag er vi stadig de allerbedste venner. Bo 
boede lige over for KB-hallen, så gennem årene kunne vi stå oppe 
på hans altan og følge med, når KB trænede. Vi var også begge 
meget spil-interesserede, så det varede ikke længe, før fritidslivet 
i skolen bød på alverdens underlige spil. Og så hønsede vi natur-
ligvis også rigtig meget med hønseringe og satte kæder sammen 
af kulørte s’er eller plasticfigurer, som man kunne købe i plader 
og skille af. Den der fornemmelse af at have en stor klump s’er 
nede i lommen… det var virkelig noget, der gav status. Det var 
lykken at få sådan en ny plade.

Vi spillede også med marmorkugler og glaskugler. Og derudover 
udviklede Bo og jeg gennem årene en række spil, der indebar, at 
vi rent faktisk ikke fulgte med i timerne. Hold kæft, hvor vi hyg-
gede os! Og vi sænkede slagskibe og spillede kryds og bolle. Det 
kunne jo kun lade sig gøre, fordi vi var de to bedste i klassen. Vi 
var helt fremme på beatet, og vi sad og kedede os, når de andre 
skulle høres i lektien.

Allerede fra 3. klasse kunne jeg læse flydende, så jeg blev som 
en anden skuespiller trukket frem og sat til at læse højt for de an-
dre. Og ikke mange år senere stod jeg nede i skolegården sammen 
med Bo og optrådte med sange, jeg havde skrevet for halvdelen 
af skolens børn, der stod og klappede. Vi spillede på redekam, 
for det var, hvad vi havde.

Vi havde nogle progressive lærere, som også gav os lov til at 
skrive og opføre skuespil, og det var jo lige vand på min mølle. Så 
jeg skrev flere skuespil, som jeg i øvrigt selv iscenesatte og satte 



Jan Monrad 
tilbage på Dalgas 
Boulevard.
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op i klassen med kammeraterne fra min gruppe. De var 
oftest med et helt klart absurd element indbygget. Andre 
var bare helt uden mening. 

Allerede som meget lille dreng skrev jeg også små, sjo-
ve noveller, som blev læst op i klassen for de andre. Når 
jeg fik en stileopgave med et tvungent emne, skrev jeg 
bare noget, jeg havde lyst til. Historier om folk, der var i 
Afrika og fange løver og sådan noget. Jeg har stadig min 
karakterbog fra dengang, hvor min klasselærerinde, som 
jeg havde i dansk, har skrevet: „Vi hverken kan eller vil 
godtage Jans små noveller!“

Som 12-årig begyndte jeg at udgive en avis, som i begyn-
delsen hed Det Lille Skoleblad. Senere kaldte jeg den for 
Pop, og så kom den til at hedde Janske Tidende.  I starten 
solgte jeg bladet for 25 øre. Jeg var jo forretningsmand. 
Jeg fik stencils og sådan noget gratis på skolen. Der var 
en lærer med en hvid kittel på skolen, der hed Anker 
Nielsen, og han havde sin gang på kontoret. Der fik jeg 
lov til at komme, og så lånte jeg skolens spritduplikator 
og trykkede løs.

Fra 1964 og frem stod der stort set kun om popmusik 
i bladet, og så var der nogle vittigheder og nogle små no-
veller. Jeg kan huske, jeg lavede en forside med Manfred 
Mann, for jeg tegnede jo også. Det sjove ved det er, at jeg 
jo i dag stadig udgiver Janske Tidende hvert år ved juletid 
til venner og familie. Det handler om året, der er gået, og 
så skriver jeg jo til Svikmøllen, og hvis jeg så har skrevet 
et eller andet der, så kommer det med.

Min første rigtige musikalske oplevelse havde jeg i 1962, 
da Bent Fabricius-Bjerre udgav Omkring et flygel, der blev 
min første plade. Det var den, der senere kom til at hedde 
Alicat. Et par år senere hørte jeg så nogle i radioen, der 
kaldte sig The Beatles, og deres musik slog fuldstændig 
benene væk under mig.

Jeg spillede selv klaver, og jeg begyndte også at spille 
guitar, da jeg var 12 år gammel. Jeg havde længe ønsket 
mig en guitar, og så fik jeg en dårlig guitar af min far og 
mor, som jeg begyndte at spille på. Kort tid efter havde 
jeg dannet et orkester, der hed Hestepæren.

I 1959 fik vi en sort boble-Folkevogn. Det indebar plud-
selig, at familiens bevægelsesmønster udvidedes radikalt. 
Min mor var på det tidspunkt en meget ivrig solbader, 
så derfor gik alle udflugter om sommeren til Hornbæk 
Strand. Og det var vi børn jo ikke kede af, for så kunne vi 
jo bade og lege i sandet.

Samme år kom mine forældre i forbindelse med et ægte-
par, som havde et hus i Hulsig 13 kilometer syd for Skagen. 
Han var en stor, tyk mand, der var salgschef i Dansk Esso. 
De havde haft en annonce i avisen, som min far responde-
rede på. Og han havde så kunnet lide det svar, far havde 
sendt. Det var et gulmalet træhus, der lå på toppen af en 
klit, og der ankommer vi om sommeren i 1959. Vi var ikke 
i bil derop, men havde derimod taget toget, og vi kørte det 
sidste stykke med Skagensbanen, inden vi blev afhentet 
på stationen i Hulsig af sognefogeden Oskar Hust. Han 
tog imod os i stadskøretøjet, som var en hestevogn med 
en to heste foran, Og så ventede den lange tur fra Hulsig 
Station og ned til sommerhuset.

Jeg er jo vant til at leve med voksne mennesker, så Oskar 
Hust blev hurtigt min ven, og jeg levede virkelig mit liv 
på den gård. Det betød alt for mig at komme ud til havet. 
Der lærte jeg at sætte pris på ensomheden ved at gå langs 
stranden og høre vandet, mærke duftene og iagttage det 
særlige dyreliv, der er på stedet. Jeg var meget interesseret 
i krybdyr og padder, så fuldstændig uforfærdet iførte jeg 
mig gummistøvler og gik på hugorme-jagt. Og jeg fandt 
dem. Så henvendte jeg mig til Oscar, som kom med en 
spade og huggede hovederne af dem. Den kendsgerning, 
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at jeg kom ud i naturen, betød, at jeg i dag sidder som en 
af de få københavnere, der kan malke en ko med de bare 
næver. Det lærte jeg deroppe, og vi var deres gæster i hu-
set i de følgende seks somre.

Min gamle klassekammerat Bo er ikke den eneste ven, 
jeg stadig har fra den tid. Jeg synes, det er utrolig vigtigt, 
at man har venner, som man har med sig gennem hele li-
vet. Livet har en fantastisk synergi, og med vennerne fra 
dengang har man en fortrolighed, som man ikke har med 
naboen eller andre, man mødte for fem år siden. Man ken-
der nemlig hele historien. Har en fælles referenceramme. 
Langt de fleste af mine venner har jeg kendt i mere end 
30 år, og mange har jeg kendt i over både 40 og 45 år. Det 
betyder ikke, at jeg udelukker nye venner, men det får 
mange gange et skær af bekendtskab over sig. 

Jeg ser stadig min gamle klasse hvert eneste år, og jeg 
skylder dem alle sammen en meget stor tak, fordi det fak-
tisk var deres fortjeneste, at jeg fik lov til at leve det liv, jeg 
har levet, fordi de gav mig lov til at være klassens klovn. 
Hvis nu de havde holdt mig nede i stedet for, var det jo 
aldrig endt så godt. 

I dag kan jeg efter endt uddannelse vågne hver evig ene-
ste dag uden at skulle hen på en eller anden arbejdsplads. 
Tværtimod kan jeg stå op og selv definere indholdet af 
min dag. Det er ikke lykken for alle mennesker, det ved 
jeg godt, men det er lykken for mig, fordi jeg allerede som 
lille dreng fik den ballast, fordi jeg var nødt til at være mig 
selv nede i gården. 

Som voksen har jeg forandret mig meget på mange om-
råder. Da jeg gik i skole, fik jeg opmærksomhed og gode 
karakterer, og det var meget vigtigt for mig at være num-
mer ét i klassen. Jeg var utrolig ambitiøs, og jeg terpede 
som en gal. Men det gjorde jeg kun, lige indtil jeg kom 
på gymnasiet. På det tidspunkt syntes jeg nemlig, at jeg 

havde bevist, at jeg kunne alt bogligt. Så gad jeg ikke mere, 
og så stoppede jeg bare fast besluttet på at bruge tiden og 
livet på at håne lærerne og gøre nar af alt det, som de un-
derviste i. Jeg ændrede fuldstændig karakter, og den 12. 
august 1967 sad Søren Rislund lige pludselig bag mig på 
Hollændervej på Frederiksberg Gymnasium.

Så knækkede filmen. Lige pludselig var jeg ikke længere 
lille Jan. Ikke længere nogens kæledægge. Og snart stod 
den på hash og humor. 

I virkeligheden er sådan en som mig slet ikke anerkendt 
som kunstner, og jeg bliver heller ikke betragtet som 
kunstner, for humor er ikke noget, man synes er comme 
il faut nogen som helst steder. Det er underligt, at verden 
lader sig styre af den ene alvorstyngede, kriminelle idiot 
efter den anden. Og dem ser man op til og siger: „Her 
har vi en stor mand!“ Men en mand, der er morsom og 
siger sjove ting, kan man ikke forestille sig som statsleder, 
vel?  Nå – men det handler vel dybest set jo om, hvordan 
parnasset ser på den slags i vore dage, og jeg vil i øvrigt 
skide på parnasset.
   Jeg går ikke og tænker på min barndom og min skoletid 
i det daglige, men min barndom er med mig som en tro 
følgesvend. Den er årsag til, at jeg er den, jeg er i dag.

„Billedet fra 1965
forestiller den unge 
købmandskommis Per 
foran købmand Arne 
Jensens butik på hjør-
net af Dalgas Boule-
vard og General Bahn-
sonsvej. Billedet tog jeg  
med et lille Kodak 
Instamatic, jeg fik i 
konfirmationsgave.“


