JAN MONRAD

En komikers barndom

ar han blev stor, ville han veere verdens rigeste

mand. Eller buschauffer. Eller begge dele. Sé ville

han kebe en kolonihave med morgenfruer, ribs og
jordbeer og indsnuse duften af de mange blomster i deres
veeld af spraglede farver. Og der skulle vere en flagstang
med et dannebrogsflag, der vajede i vinden.

Sédan skulle det veere. Lige nojagtig sadan.

Selv om han var alene i garden pa Dalgas Boulevard, ke-
dede han sig aldrig. Hvis der ikke rigtig skete noget, korte
han rundt pé sin trehjulede cykel og legede bus. Bussen
havde stoppested ved alle trappeopgangene, og det var
uden tvivl en dieseldrevet bus af maerket Triangel. Mo-
torlyden sagde han med munden, og man kunne tydeligt
here, nir derene abnede og lukkede.

Bussen holdst stille ved et stoppested for at tage passa-
gerer med. Han meddelte passagererne, at bussen havde
faet en motorskade og skulle bugseres pé verksted, sa de
matte tage den neste bus, der kom.

Det var for resten ogsé ham...

Men bussen kom forst senere, for med ét blev et kok-
kenvindue &bnet, og en kvinde leenede sig ind over keok-
kenbordet, stak hovedet ud og skreg: ,,Jaaaaan...... du skal
op og vaske heender!”

Det var nu ikke veeret nedvendigt at rabe sa heijt, for
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han sad jo i bussen lige ved siden af pa den anden side
af porten, sa hun sagtens kunne se ham fra kekkenvin-
duet. Men nu skulle han altsa op og vaske hander. For
det sagde hans mor.

Han korte hen til opgangen og parkerede bussen ved
siden af barnevognen, hvor hans lillesgster 13 og sov.

»Jeg skal hen og drikke kaffe hos Jytte®, fortalte hans
mor. ,, Vi gar lige om lidt. Hvordan er det dog, du ser ud.
Det er da helt utroligt, du kan na at svine dig sd meget til
pa sa kort tid.“

Han sa ned ad sig selv - og syntes slet ikke, han var be-
skidt. Det var jo kun lidt jord pa heenderne, og det er vel
ikke sa ualmindeligt, nar man er en lille dreng.

Men der var ingen keere mor. Fingrene blev skrubbet
rene med en negleborste. Verdens rigeste buschauftor el-
ler gj...

- Jeg blev fodt en martsdag i 1951 pa en privat fedeklinik
pé Amager, og af velbevarede sort-hvide fotografier fra den
tid, som min far kolorerede med farveblyanter, fremgér det,
at jeg som baby var saerdeles velnzret og udstyret med en
kraftig sort harmanke. Senere antog jeg en mere spinkel,
ranglet karakter for igen i velmagtsdagene at antage mere
korpulente former, angivelig pa grund af vellevned. Det vil






To billeder fra 1955
taget af Jan Monrads far.
Jan er fire dr gammel, og
han er vild med biler.
Bdde rigtige biler og
Tekno-legetgjsbiler.

sige god mad og lige lovlig rigelige meengder ol.

Til min tre ars fodselsdag fik jeg af mine foreeldre en flot
rod trehjulet cykel, og af deres neermeste venner, John og
Anni, fik jeg en redbrun Marklin-togvogn i blik, som jeg
endnu har i min legetgjssamling. Den er uden en skramme
og lige sé flot som ny.

Jeg har altid veeret god til at passe pa mine ting og har
bevaret en del af mit gamle legetej. Nemlig det, som jeg
har kunnet holde gemt for min mor, der ellers op gennem
arene har haft en usedvanlig teeft for at smide alt veek,
der efter hendes mening ikke laengere var brug for. Det
har naturligvis afstedkommet ikke sa fa konflikter mel-
lem os, da jeg er en notorisk samler, og hun er det stik
modsatte. Det med at smide ud mé have sat sig som et
kompleks hos hende, for den dag i dag kan hun finde pa
at temme min skraldespand og min papirkurv, nar hun
kommer pé besog...

Jeg mener ganske bestemt at kunne huske det veldige
lyd- og synsindtryk af et damplokomotiv, da jeg som to-
arig skulle med mine foreeldre pa ferie i Lokken. Og jeg
husker med samme klarhed en episode, der indtraf under
indtagelse af aftensmaden i vores hjem pa Dalgas Boule-
vard. Min far tog en tallerken med medisterpolse, spinat
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og kartofler og kastede indholdet direkte i skodet pa min
mor, mens han udspyede eder og forbandelser. Nu havde
jeg ellers lige laert, at man ikke matte lege med maden...

Jeg skulle sidde peent ved det mahogniovertrukne fi-
nerspisebord og spise op for at tilfredsstille nogle sultne
afrikanske negerbern, som ikke fik noget at spise. Jeg ma
tilsta, at jeg aldrig forstod, hvilken gleede de sultne ne-
gerborn skulle have af, at jeg blev tvunget til at spise. Jeg
foreslog spagfaerdigt, om vi ikke bare kunne sende resten
af maden ned til dem, men det blev opfattet som en naes-
vished, der blev kontant afstraffet med bortvisning fra
bordet og sé pa hovedet i seng.

Jeg leerte hurtigt, at jeg skulle hore efter, hvad der blev
sagt, og udfere nogle kommandoer, som om hjemmet var
en militeer forleegning. Det havde som formal at gore mig
til en artig og velopdragen dreng, der ikke modsagde de
voksne. Og det blev jeg sa.

Enkelte spredte forseg pa at demme op for denne ud-
vikling blevet slaet ned som folkelige demonstrationer i
Albanien. Da jeg f.eks. engang folte mig foranlediget til
at titulere min mor som en forbandet pissemyre, udeblev
hendes reaktion s sandelig heller ikke. Til trods for, at dette
dyr jo regnes for bade klogt og socialt, syntes sammenlig-



ningen ikke at passe hende, hvilket hun gav udtryk for i
steerke vendinger. Hun slog mig aldrig, men hun sluttede
sin tirade af med truslen: ,,Du kan bare vente dig, til din
far kommer hjem®. Det gjorde jeg sa, hvorpé jeg handfast
blev beleert om, at enhver sammenligning mellem min
mor og det omtalte insekt var aldeles upassende bade nu
og i enhver fremtid. Det har nok veeret ved den lejlighed,
jeg leerte at teenke mit.

Hen over sommeren 1954 blev min mor tykkere og tyk-
kere og kastede meget op samtidig med, at hun klagede en
del over sin naeldefeber. Det sidste vidste jeg ikke, hvad var,
men den tiltagende fedme var et udtryk for, at jeg skulle
have en lillebror eller en lillespster. Det var et projekt, jeg
som sddan ikke mente at have nogen del i, da jeg aldrig
havde givet udtryk for ensker i den retning. Da sgsteren i
oktober var en realitet, var min reaktion da ogsa ligetil og
enkel: ,,Kan vi ikke smide hende i skraldebotten?”

Logikken var ellers til at tage at fole pa. Jeg havde jo
opfattet, at mor ikke var sen i vendingen til at vrage, hvad
hun ikke havde brug for, men i den forbindelse var der
vist en detalje, jeg havde overset: Min sgster var kommet
for at blive, og jeg inds3, at jeg var blevet offer for mit livs
forste egentlige bondefangeri. Jeg skulle aldeles ikke have
noget som helst. Tveertimod blev al den opmeerksomhed,
der alene var forbeholdt mig, nu i vidt omfang kanaliseret
over til den lille bunke skrigende kod, der udgjorde det for
min sgster, og som havde en storrelse, sa hun nemt kunne
veere i de firkantede skraldebetter i keelderen. Men sadan
skulle det som sagt ikke veere.

En ny lugt begyndte herefter at brede sig i husstanden,
nér min mor kogte stofbleer i en stor gryde pa gasbordet
i det lille kekken, hvor frokosten som regel bestod af en
sammenlagt fedtemad, et stykke med pélegschokolade og
et stykke med saerdeles skrabet leverpostej eller en papir-

tynd skive kommenost. Om sommeren blev sortimentet
udvidet med agurk og tomat.

Jeg levede mit daglige liv i min egen trummerum. Mor
var hjemmegaende, sa jeg gik ikke i bernehave. Min verden
var garden. Og her var der frem til om eftermiddagen ikke
andre bern end mig. De born, der var yngre end mig, 14 jo
stadig i barnevogn, og de bern, der var ldre, gik i skole.
Sa bortset fra om sendagen matte jeg passe mig selv fra
tidlig morgen. Mor havde nok at se til med at gore rent og
vaske tgj og passe min lillesgster, sa jeg havde i det store
hele garden for mig selv.

Det var en lukket gdrd omgivet af en stor fireetages karré
pé alle sider med form som en rombe. I morket nede i den
smalleste del af garden modsat porten boede varmemeste-
ren og hans kone. Han var bornholmer, og han hed Ibsen.
Han var en kraftigt bygget myndig mand, der altid gik i
treesko og bla kedeldragt. Han var striks og patetisk, og
han forestod lov og orden i ejendomskomplekset med en
nidkeerhed, der var en politimand veerdig. Titlen, varme-
mester, kom sig af en maskinmesteruddannelse, der havde
bragt ham rundt pa verdenshavene, og han havde da ogsa
et anker tatoveret pa den venstre hand. Ibsen mindede mig
lidt om seleven Skag i Rasmus Klump-tegneserien. Han
var bare knap sa jovial.

Inde i midten af garden var der forst en torreplads om-
kranset af buske, for det meste ildtorn, og sé fulgte en fli-
segang med tre baenke, der vendte ind mod en graesplene
med to akacietreeer. Ogsa graespleenen var omkranset af
busketter. Graesset matte ikke betreedes, og dristede man
sig til at gd ind pa det gronne, fristende graesteeppe en
solbeskinnet sommerdag, fik man med Ibsen at bestille,
og han gjorde ingen forskel pa born og voksne. Trods sin
ludende lidt langsomme gang var han der som en mis og
uddelte en reprimande til lovovertraederen. Han havde
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nok at se til, Ibsen.

Hans kone lignede en karikatur af en skovtrold fra Grimms
Eventyr, men hun var god som dagen var lang. Hun stod
for trappevasken - otte kekkentrapper og syv hovedtrap-
per. Ibsen fejede garden, holdt den ved handkraft snefri
om vinteren, gjorde rent i de tre skraldkeldre, skiftede
pakninger i beboernes vandhaner og stod for retferdig
fordeling af vasketid ved ejendommens store tromleva-
skemaskine, centrifugen og den enorme rullemaskine.
Han passede ogsa centralfyret, der hver dag skulle fodres
med adskillige skovlfulde kul.

Fyrkeelderen, der var anbragt i ejendommens nordvest-
lige hjerne, var et uhyggeligt sted, jeg som dreng var me-
get bange for at komme i. Nu var det i sig selv ikke noget
storre problem, for bern havde slet ikke adgang til denne
Helvedes forgard med de to keempemaessige ovne, der
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buldrede som et tordenvejr, men oppe fra garden kunne
man se derned, nar Ibsen havde kreenget kedeldragten
ned pa maven og stod i sin hvide undertrgje og skovlede
kul ind i fyret. Det var godt nok uhyggeligt, men natur-
ligvis tillige en lille smule dragende. Sommetider spurgte
han min mor, om han matte tage mig med ud pa General
Bahnsonsvej og se, nar kulbilen kom og laessede kul af.
Det matte jeg gerne, og sa lod han porten sté aben, sa jeg
selv kunne lobe tilbage, nér jeg havde set nok.

Kulbilen var en stor sortmalet lastbil af merket Bedford,
og jeg elskede at std og se kullemperen mangvrere det
enorme fartgj pa plads med bagenden ind mod fortovet ved
husmuren og kul-lugen. Jeg ventede pa det store gjeblik,
nér ladet skulle tippes, og kullet som en lavine landede pa
fortovet bag bilen. Det havde sin helt egen lyd af buldren
og knitren, og en keempemaessig, sort stovsky indhyllede
Ibsen og de to kulmend. Og sa gik de ellers i gang med
at skovle kul ned i fyrkaeldren. Det kunne jeg ogsa godt
lide at se pa. Nar de var feerdige, kunne man snige sig til
at finde et lille stykke kul, der kunne bruges til at tegne
med pé asfalten, men det métte jeg ikke for min mor. Hun
var i det hele taget frygtelig bange for, at jeg skulle blive
beskidt, sa det blev jeg neesten aldrig.

Far var uddannet maskiningenior. Han skulle mode klok-
ken otte pd Industrisyndikatet, hvor han tegnede automat-
vaben, sa vi var tidligt oppe om morgenen, og jeg kunne
i den lyse tid vaere ude i garden allerede inden klokken
syv. Her sagde jeg farvel til ham, inden han spadserede af
Glahns Alle til Peter Bangsvej Station, hvor han tog S-toget
for at komme pa arbejde. Vi fik forst bil senere.

Jeg tror, at min far var meget distraet, for han glemte
ofte sin madpakke, og s& kunne man se min mor lgbe ef-
ter ham ud pa gaden, mens hun skreg af sin lungers fulde
kraft: ,,Knud Erik! Du har glemt din mad!“ Hun rabte sa
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heijt, at det har méttet kunne hores flere husblokke vaek. I
den retning var mor fuldsteendig uden blusel, mens det pa
andre omrader som f.eks. alt, hvad der havde med renlig-
hed og rengering at gere, var meget vigtigt at gore et godt
indtryk pa omverdenen.

To gange om ugen kom ismejerist Petersen med stang-
is til de af beboerne, der havde isskab i kekkenet. Han
transporterede de store isblokke pa sin longjohn, og med
en hammer og en issyl huggede han blokkene ud i mindre
stykker, som han bar op til folk ad kekkentrapperne. Inden
da havde han veeret pa sin daglige runde med morgenbrod
samt meelk og flode i flasker. Jeg hjalp ham med at beere
morgenbredet op ad trapperne.

Henne i ismejeriet pa Dalgas Boulevard 1 duftede der
altid helt specielt af en blanding af bred og smer. Smer-
ret blev opbevaret i en stor traetonde, som man kaldte en

drittel. Det blev maélt i halve pund og hentet op af dritlen
ved hjeelp af en stor treslev, som blev dyppet i vand. Sa
hang smerret ikke fast pé sleven, og det kunne anbringes
pé papiret uden problemer, inden det blev vejet.

Ugens hejdepunkter var mandag, onsdag og fredag,
hvor der var athentning af affald. Det foregik med et hes-
tetrukkent tospand med abent lad, som affaldet blev heeldt
op i. Skraldemendene bar de firkantede skraldebetter pa
ryggen fra skraldkaeldrene op i gdrden, og mens hestene
talmodigt ventede pa omladningen, blev de udstyret med
hver deres mulepose, som de maskede sig med. Jeg var
steerkt optaget at kigge pa de store farlige dyr, og det va-
rede ikke leenge, for der opstod fortrolighed med hestene
- og snart kunne den bestyrtede fru Monrad-Petersen se
sin habefulde, renvaskede son sidde pé plinten mellem to
store skraldemaend og kere garden rundt. Det gik naturlig-
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1963.

6.d pd Sendermarks-
skolen. Jan Monrad
stdr gverst som
nummer tre fra hgjre.



Et foto, der dufter af de glade tressere, af
marehalm og Vesterhavet. Vi er i Kande-
stederne i sommeren 1963. 12-drige Jan
Monrad pa stranden med sin mor og lillesgster
og familiebilen — en hvid Taunus 12 M Super.
Bilen aflgste familiens forste bil, som var

en sort boblefolkevogn.
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vis ikke upatalt hen. Senere, allerede i 1956, blev hestene udfaset
og erstattet af skraldebilen, en stor gra Dodge med automatik og
affaldskvaern. Og de firkantede skraldebetter blev udskiftet med
praktiske runde better.

Der kom ogsa mange andre folk udefra i vores gard. Der var
f.eks. spillemaend og lirekassemeend, som beboerne kastede penge
ned til. Jeg hentede pengene til lirekassemanden. De var pakket
ind i papir eller stanniol med en elastik om, og det kastede jo
ogsa lidt af sig. Sa nar han var feerdig derinde, fik jeg en 25-ore,
som jeg kunne kgbe snold for. Skaerslipperen kom ogsa forbi, og
han sang sin sang nede foran folks vinduer. S& kom husmedrene
ned med deres knive og sakse, som han sleb pa sit treedehjul med
slibestenen spaendt bag pé sin cykel eller en knallert.

Spildsamlerne havde derimod ikke det bedste ry. De kom med
en stor ladcykel og gik ned og samlede i skraldekaeldrene. De blev
helt uretfeerdigt forvekslet med bernelokkere, for sadan nogle var
der ogsd. Vi fik hjemmefra at vide, at vi skulle vare os, hvis der
stod en mand og sa meerkelig ud inde i porten. Sa hele det paedo-
filihysteri, som vi ogsa kender i vore dage, havde allerede dengang
en meget fremtreedende plads i et barns bevidsthed.

Da jeg var lille, blev jeg tvangsfodret med den daglige dosis
hybensaft og levertran. Det var jo en tid, hvor mange bern var
plaget af farlige sygdomme. Hybensaften smagte sadan set me-
get godt, men levertranen...! Foj for pokker. Det var en bitter,
olieret veeske, der blev givet pé en spiseske. Da min mor senere
fik den ide, at jeg ogsa skulle have jern, kunne jeg veere flygtet
langt vaek. Det var et brunligt pulver, der blev oplest i vand, og
jeg skulle drikke et halvt glas.

Da mor havde fodt min lillesgster pa Frederiksberg Hospital,
14 hun pa stue med Jytte, og de var blevet veninder. Jeg fik ikke
lov til at cykle med mor hen til Jytte, som boede i punkthusene
pé den anden side af Roskildevej. Jeg matte paent ga ved siden
ad barnevognen og holde fast i den del af stangen, jeg kunne na.
Jyttes lejlighed 14 pa Borgmester Fischersvej, den var splinterny,

»Stanken af min sagsters lort fik
mig tilbage til virkelighedens
verden, og sa sagde Jytte, at hun
var ked af, at hendes bryster var
for store, og at hun overvejede at
fa dem opereret mindre..”
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JTre billeder fra teenagedrene — som 16 drig i lejligheden pd Dalgas
Boulevard. Pa det midterste foto spiller jeg pa min nye guitar, og
nederst opholder jeg mig pd mit veerelse sammen med min dengang
gode ven Carsten Johansen, som boede i samme opgang som mig.”

og den 14 sa hajt oppe, at vi skulle kore med elevator. Jeg
gik hen til vinduet for at se ud, mens de unge medre talte
om spadbernspleje. Aldrig i mit liv havde jeg veeret sa
hejt oppe. Udsigten var formidabel. Jeg kunne tydeligt se
tarnet i Zoologisk Have, langt ind over byen og vandet pa
den anden side. Jeg var helt bjergtaget over dette helt nye
synsindtryk, og for at det ikke skulle vaere logn, foraerede
Jytte mig en lille pakke rosiner...

Forsigtigt dbnede jeg aesken og stak en rosin i mun-
den. Bare én enkelt rosin. Jeg havde aldrig smagt noget
lignende. Det var en fantastisk oplevelse. Jeg lod rosinen
hvile meget laenge pé tungen, mens jeg som en edderkop
pé en flue langsomt, men uafvendeligt, sugede saften ud
af den, indtil den til sidst var en steerkt smagende skal og
gled ned i maven. Stanken af min sgsters lort fik mig dog
snart tilbage til virkelighedens verden, og sa sagde Jytte,
at hun var ked af, at hendes bryster var for store, og at hun
overvejede at fa dem opereret mindre.

Udsigten fra vores egne vinduer var ikke sé storslaet som
fra Jyttes. Til gengeeld kunne jeg folge med i det sparsom-
me liv pd Boulevarden, hvor der var udsigt til anlegget i
midten, der var indhegnet af en lav ligusterhaek pa begge
sider. Den er veek i dag. Pa den anden side var handveer-
kere i gang med at opfere villaer pa det bare stykke, vi
kaldte marken. I et af de nye huse skrét over for flyttede
familien Van Miillen ind. De havde en sgn pa min alder.
Han hed ogsa Jan, og ham legede jeg med engang imel-
lem. Allerede som firedrig var jeg imidlertid blevet noget
af en enspender, og jeg foretrak mit eget selskab eller at
snakke med de voksne.

Til gengeeld ville jeg gerne veere med i de store drenges
leg, men de var alle fire-fem ér sldre end mig og betrag-
tede mig, nar de var i flok, som lidt af en undermaler, og
det var jeg jo ogsa. En anden jeevnaldrende dreng, der hed
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Bo, og som boede i naboejendommen i nummer 11, blev
ogsé forsegt som legekammerat, men jeg brod mig ikke
om, at han kastede med mine biler.

Ham blev jeg aldrig gode venner med.

Min sester Vibeke var efterhanden blevet storre, og man
veennede sig til hende. Hun la en del pa ryggen og legede
med en rangle, der var alt for stor til sadan en lille én som
hende. Hun var et oplagt offer for dril, og hun mé vaere
én af de sostre i verden, der er blevet drillet mest. En dag
skulle hun debes i Lindevangskirken for at antage navnet
Vibeke. Selve dabshandlingen gik hen over hovedet pa mig.
Jeg var ikke med i kirken, men blev passet af fru Lauritzen
pé 2. sal, eller rettere af hendes store datter Lisbeth. Det
var nu heller ikke sa tosset, for Lisbeth havde en hel bunke
Anders And Blade, som hun leste hojt af for mig.

Nede i spisestuen var bordet trukket ud, og der var daek-
ket op til den helt store frokost. Ved den slags lejligheder
kom der ol pd bordet. Ellers sé jeg sjeeldent mine foreeldre
drikke alkohol, og skete det, var det kun i s& smé meengder,
at det kunne vere det samme. Min mor var perfektionist
ved den slags lejligheder. Hele lejligheden var gjort hoved-
rent, og alt klappede og var klart som ved en militaer ope-
ration. Under festlighederne optradte min mor adskillige
gange med en remse, hun kunne fremsige meget hurtigt:
~Ansgars farfar skar sagar en rar bar araber-rabarber bar-
bers rabarber eller noget i den retning.

Pa hjernet af General Bahnsonsvej og Dalgas Boulevard
havde kebmand Anker Petersen sin kolonialhandel. Den
ligger der den dag i dag med det samme gamle inventar
og er bestyret af en pakistansk familie.

Rundt om hjernet var der monteret en cigaretautomat
pé husmuren, og her kunne jeg sagtens veere heldig at
finde en glemt 25-gre i returskélen eller tabte menter,
der havde kilet sig ned mellem brostenene. Og husk p4,



hvad man kunne fa for 25 gre i 1955. To spejderhagl for
en ore eller en stor slikkepind til 10 ore. Sa fandt du en
25-gre, var din lykke gjort. Sa var du rig. Al slikket var i
los vaegt og opbevaret i store gennemsigtige bolcheglas,
og Anker Petersen var ikke fedtet. Han var en lang mager
mand ifert en hvid kittel, brune terylenebukser og san-
daler. Med sin hgje pande, spidse naese og det underligt
udstdende har lignede han naesten en fugl. Men han var
flink, og der vankede altid et bolche, nér jeg var med far
eller mor inde og handle.

Anker Petersen stod bag sin disk og tog imod bestilling
pa hver enkelt vare, som han selv fandt frem, om han si

skulle ned i keelderen efter den. En del varer var i los veegt.
Det var f.eks. mel, sukker, visse typer gryn, kafte, te osv.,
og alt sammen skulle det heeldes i smé poser og vejes pa
vegten, inden han kunne fortalle, hvad det kostede, og
der kunne tages lidt af eller leegges lidt til.

Imens det stod p4, fik jeg lov til at komme om bag di-
sken, hvor der gik en lille trappe op til et smalt baglokale,
hvor kebmanden havde et skrivebord og en stol med hjul
under, der kunne dreje rundt som en karrusel. I skilleveeg-
gen ned til butikken var der en lem, der kunne &bnes, sa
man kunne stikke hovedet igennem og sige beh. I virke-
ligheden var indretningen beregnet pa, at kebmanden
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Familien Monrad bestdende
af min saster Vibeke, min far
0g mor og jeg bliver hentet pd
Hulsig Station af sognefoged
Oscar Husth, som bringer os
standsmaessigt frem til som-
merhuset, vi har lejet i tre
uger. Oscar Husth, der har et
husmandssted, leerte mig at
hdandmalke kaer, og han gav
mig ogsd andre ansvarsfulde
opgaver sdsom at styre en
hestevogn og hente koerne
ind i stalden om aftenen til
malkning. Billedet her er fra
1960, og jeg er ni ar”



1955.

En 14-arig Jan Monrad uden for
opgangen til familiens hjem pa
vej til sin konfirmation sammen
med sin mor og lillesoster.

kunne sta nede i butikken og ekspedere en kunde, og ébne
lemmen og tage telefonen uden at skulle ga op bagved.
Jeg syntes nu, at den gjorde mere gavn som en bgh-lem,
og de voksne blev meget forskraekkede, nar jeg skreemte
dem at stikke mit hoved gennem lemmen at sige boh. De
grinede og sagde, at jeg vel nok var en sjov dreng. Derfor
blev nummeret gentaget mange gange og blev ved med
at veere sjovt, i det mindste for mig. Det var ved de lejlig-
heder, jeg fik de forste kildrende fornemmelser af velvere
ved at optreede.

Senere blev kebmand Anker Petersen erstattet af kob-
mand Merup Petersen, og sd kom Arne Jensen, som gik
hen og blev min rigtig rigtig gode ven. Han dede for et
par ar siden. Sammen med en jeevnaldrende dreng i kvar-
teret blev jeg ogsa senere bydreng ved kebmanden, og jeg
sleebte kasser med 50 flasker ol i op til fjerde sals hojde
i de ejendomme, hvor der ikke var elevator. Senere blev
jeg ansat som hjeelper, og som 14-15-arig fik jeg lov til at
ekspedere og passe forretningen, nar kebmanden havde
et erinde. Jeg kunne alle priserne udenad.

Der var mange spaendende personer i garden og kvar-
teret. Nede i den anden ende af garden, oppe pa fjerde sal,
boede komponisten Knud Age Riisager ssmmen med sin
norskfedte hustru. Han var en duknakket mager mand med
alpehue, og jeg syntes, de var meget gamle. Nar de havde
besog af deres bornebern, to piger der var lidt seldre end
mig, fik jeg lov til at komme op og hilse pa, og jeg blev
bevertet med hjemmebagt kage i de dystre, morke stuer,
som var mebleret med norske treemebler og et keempe-
massigt flygel, der fyldte det meste af den ene stue.

Der var ogsa den flinke fru Moller-Jensen, der selv havde
voksne bern og en kolonihave i haveforeningen Dalgas pa
Jyllandsvej. Jeg kunne godt lide at komme med hende over
i den lille have, hvor jeg om sommeren métte plukke beer,
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mens hun vandede og skar blomster af til buketter. Jeg

dremte ofte om, at vi ogsé kunne fa sadan en kolonihave,
men mor syntes ikke, det var fint nok. Hun var ellers selv
opvokset i et arbejderhjem pé Islands Brygge.

Jeg boede i nummer 7 stuen til hejre, og i nummer 5 boede
Ingolf David. Han var gift med Annemette Svendsen, og
de var begge to skuespillere. Inde hos kebmanden var der
et baglokale, som fungerede som en slags smugkro, hvor
der kom nogle og drak nogle bajere. Og der kom Ingolf
David selvfolgelig ogsa. Og allerede som 12-13-arige kom
vi drenge ogsa oppe hos Ingolf David. Han havde et helt
veerelse fyldt med legetoj — elektrisk tog og spillemaski-
ner og alt sadan noget. Og pé torrepladsen nede i garden
kunne jeg inde fra vinduet se bade Ingolf David og Karl
Stegger std og haenge toj op. Det var stort.

Da jeg arbejdede for kebmanden med udbringning af
varer, var en af kunderne Bent Werthers mor, og nar Bent



Werther, Gustav Winckler og de andre kom pé besog,
sd blev der ellers bestilt ¢l. Nogle gange skulle jeg op ad
kokkentrappen med hele fire kasser ol, men der vankede
gode drikkepenge.

Jeg kommer fra et middelklassehjem, som pa ingen made
var littereert. Jeg leeste Storm P, allerede fra jeg var en helt
lille dreng. Det var min store inspirationskilde. P4 et tids-
punkt havde vi et klaver, som min far havde lant, sé jeg
leerte ogsa mig selv at spille pa det, mens jeg gik i skole.

Far var uddannet maskiningenier, og han startede egen
virksomhed, som han var selvsteendig med fra 1960, til han
gik konkurs i 1990. I sin glansperiode var far indehaver af
firmaet K.E. Monrad, som var i byggebranchen og lavede
butiksfacader til butikscentre, aluminiumsfacader, dere
og porte. Mor har altid veeret hjemmegaende.

Dajeg blev fodt i 1951, havde krigen sat sine spor. Man
talte egentlig ikke om tyskerne, og det var faktisk forst, da
min far blev selvsteendig i starten af 1960%erne, hvor han
begyndte at blive agent for tyske firmaer, at han havde
tyskere med op.

Mens kobmandsforretningen endte med at blive det
ene omdrejningspunkt i min barndom og ungdom, blev
Sendermarkskolen det andet. Jeg husker min skoletid som
en vidunderlig periode, hvor jeg fik lov til alt for meget i
forhold til mine jevnaldrende.

Ganske vist var folkeskolen, hvor jeg gik fra 1958 til 67,
en autoriteer skole, og mange af mine kammerater havde
leerere, der var himmelrébende urimelige og som slog. Selv
var jeg heldig med at have nogle rigtig sede leerere, og jeg
er aldrig blevet slaet. Jeg har heller aldrig faet en eftersid-
ning. Jeg var, hvad man kunne kalde et dydsmenster.

Det var dog lidt skreemmende at starte i skole som syv-
arig, men jeg har altid veeret god til at f4 gode venner, sa
det fik jeg meget hurtigt. Jeg grinede meget. Lavede meget

sjov. Det tiltraekker andre mennesker, og det har jo heller
ikke fornaegtet sig resten af tilveerelsen. Sa jeg har altid
veeret omdrejningspunkt, jeg har altid veeret i centrum, og
hvis ikke jeg var i centrum, sa skulle jeg eddermame nok
komme derind. Humoren &bner dere, og den er en vidun-
derlig folgesvend at have med sig gennem hele livet.

Mit humoristiske gen og tilgang til tilvaerelsen stammer
helt tilbage fra min morfar, tror jeg. Han var utrolig sjov,
men han dede desveerre allerede i 1965. Hvad den mand
ikke kunne finde pé af underlige ting og bilde folk ind...
Min morbror John Overgaard var ogsa sjov, og han op-
tradte i mange &r som revyskuespiller. Han var ikke kendt,
men i sine unge dage dublerede han Dirch Passer pa ABC
Teatret. Min mor er ogsa meget lattermild, mens min fars
familie var lidt tungere i det. Dem kunne jeg imidlertid
ogsé godt lide. De havde bare nogle andre kvaliteter.

Jeg veelger selv at se min rolle i min skoletid, som skete
det hele pa en god og en positiv made, men hvis man hol-
der sig til bestemte andre, som man er indforstdet sammen
med, er man jo ogsa samtidig med til at holde nogle andre
ude, og det er jo ikke sd sjovt at teenke p4, at jeg ogsa har
veret med til det. Det irriterer mig selvfolgelig den dag
i dag, for jeg havde ogsé et medansvar. Nar man havde
status som klassens sjove dreng, var det klart, at det ogsa
matte ga ud over nogle. Det var f.eks. meget nemt at lave
vittigheder om dem, der var for tykke.

Der var specielt én pige, som blev mobbet, og det irri-
terer mig stadig greenselost her mange ar efter. Jeg husker
blandt andet en gang, hvor vi skulle lave gruppearbejde
hos den meget populare lerer Norgaard, som havde
indhentet onsker fra kammeraterne om, hvem der ville
veere sammen. Min kammerat Bo trak mig til side, og sa
fortalte han, at der ikke var én eneste, der havde onsket
at veere sammen med hende. Og sa spurgte han mig, om
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Indgangen til Jan Monrads barn-
domshjem pd Dalgas Boulevard
pd Frederiksberg.



hun ikke kunne vere i gruppe sammen med os. Jeg kan huske,
atvi havde det sadan, at vi teenkte: ,,Nej, det...“ Vihavde jo heller
ikke ensket det. Men det kom hun sa, for pa bunden var vi nogle
gode drenge. I dag ved jeg sgu egentlig slet ikke, hvorfor hun blev
mobbet, for hun var faktisk en meget ken pige.

Jeg modte Bo efter 1. klasse, og det var helt klart, at vi to skulle
sidde sammen, fordi vi begge to grinede hele tiden og godt kunne
lide hinanden. Vi forblev sidekammerater, lige indtil vi forlod
gymnasiet i 1970, og i dag er vi stadig de allerbedste venner. Bo
boede lige over for KB-hallen, sd gennem arene kunne vi std oppe
pa hans altan og felge med, nar KB treenede. Vi var ogsa begge
meget spil-interesserede, sa det varede ikke laenge, for fritidslivet
i skolen bed pa alverdens underlige spil. Og sa honsede vi natur-
ligvis ogsa rigtig meget med hegnseringe og satte keeder sammen
af kulerte ser eller plasticfigurer, som man kunne kebe i plader
og skille af. Den der fornemmelse af at have en stor klump ser
nede i lommen... det var virkelig noget, der gav status. Det var
lykken at fa sadan en ny plade.

Vi spillede ogsd med marmorkugler og glaskugler. Og derudover
udviklede Bo og jeg gennem drene en reekke spil, der indebar, at
vi rent faktisk ikke fulgte med i timerne. Hold keeft, hvor vi hyg-
gede os! Og vi seenkede slagskibe og spillede kryds og bolle. Det
kunne jo kun lade sig gore, fordi vi var de to bedste i klassen. Vi
var helt fremme pa beatet, og vi sad og kedede os, nar de andre
skulle hores i lektien.

Allerede fra 3. klasse kunne jeg laese flydende, sa jeg blev som
en anden skuespiller trukket frem og sat til at laese hojt for de an-
dre. Og ikke mange ar senere stod jeg nede i skolegdrden sammen
med Bo og optradte med sange, jeg havde skrevet for halvdelen
af skolens bern, der stod og klappede. Vi spillede pa redekam,
for det var, hvad vi havde.

Vi havde nogle progressive leerere, som ogsa gav os lov til at
skrive og opfere skuespil, og det var jo lige vand pa min melle. Sa
jeg skrev flere skuespil, som jeg i gvrigt selv iscenesatte og satte
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op i klassen med kammeraterne fra min gruppe. De var
oftest med et helt klart absurd element indbygget. Andre
var bare helt uden mening.

Allerede som meget lille dreng skrev jeg ogsa sma, sjo-
ve noveller, som blev lest op i klassen for de andre. Nar
jeg fik en stileopgave med et tvungent emne, skrev jeg
bare noget, jeg havde lyst til. Historier om folk, der var i
Afrika og fange lover og sddan noget. Jeg har stadig min
karakterbog fra dengang, hvor min klasselaererinde, som
jeg havde i dansk, har skrevet: ,,Vi hverken kan eller vil
godtage Jans smd noveller!*

Som 12-arig begyndte jeg at udgive en avis, som i begyn-
delsen hed Det Lille Skoleblad. Senere kaldte jeg den for
Pop, og sa kom den til at hedde Janske Tidende. 1 starten
solgte jeg bladet for 25 gre. Jeg var jo forretningsmand.
Jeg fik stencils og sadan noget gratis pa skolen. Der var
en leerer med en hvid Kkittel pa skolen, der hed Anker
Nielsen, og han havde sin gang pa kontoret. Der fik jeg
lov til at komme, og sa lante jeg skolens spritduplikator
og trykkede los.

Fra 1964 og frem stod der stort set kun om popmusik
ibladet, og sa var der nogle vittigheder og nogle sma no-
veller. Jeg kan huske, jeg lavede en forside med Manfred
Mann, for jeg tegnede jo ogsd. Det sjove ved det er, at jeg
jo i dag stadig udgiver Janske Tidende hvert ar ved juletid
til venner og familie. Det handler om éret, der er gaet, og
sa skriver jeg jo til Svikmellen, og hvis jeg s& har skrevet
et eller andet der, s4 kommer det med.

Min forste rigtige musikalske oplevelse havde jeg i 1962,
da Bent Fabricius-Bjerre udgav Omkring et flygel, der blev
min forste plade. Det var den, der senere kom til at hedde
Alicat. Et par ar senere horte jeg sa nogle i radioen, der
kaldte sig The Beatles, og deres musik slog fuldsteendig
benene veek under mig.
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Jeg spillede selv klaver, og jeg begyndte ogsa at spille
guitar, da jeg var 12 ar gammel. Jeg havde laenge onsket
mig en guitar, og sa fik jeg en dérlig guitar af min far og
mor, som jeg begyndte at spille pa. Kort tid efter havde
jeg dannet et orkester, der hed Hestepceren.

11959 fik vi en sort boble-Folkevogn. Det indebar plud-
selig, at familiens beveegelsesmonster udvidedes radikalt.
Min mor var pa det tidspunkt en meget ivrig solbader,
sd derfor gik alle udflugter om sommeren til Hornbaek
Strand. Og det var vi born jo ikke kede af, for sa kunne vi
jo bade og lege i sandet.

Samme ar kom mine forzldre i forbindelse med et aegte-
par, som havde et hus i Hulsig 13 kilometer syd for Skagen.
Han var en stor, tyk mand, der var salgschef i Dansk Esso.
De havde haft en annonce i avisen, som min far responde-
rede pa. Og han havde sa kunnet lide det svar, far havde
sendt. Det var et gulmalet treehus, der 14 pa toppen af en
klit, og der ankommer vi om sommeren i 1959. Vi var ikke
ibil derop, men havde derimod taget toget, og vi kerte det
sidste stykke med Skagensbanen, inden vi blev athentet
pé stationen i Hulsig af sognefogeden Oskar Hust. Han
tog imod os i stadskeretgjet, som var en hestevogn med
en to heste foran, Og sa ventede den lange tur fra Hulsig
Station og ned til sommerhuset.

Jeg er jo vant til at leve med voksne mennesker, sa Oskar
Hust blev hurtigt min ven, og jeg levede virkelig mit liv
pa den gard. Det beted alt for mig at komme ud til havet.
Der lzerte jeg at sette pris pd ensomheden ved at ga langs
stranden og here vandet, meerke duftene og iagttage det
seerlige dyreliv, der er pa stedet. Jeg var meget interesseret
i krybdyr og padder, sa fuldsteendig uforfeerdet iforte jeg
mig gummistevler og gik pa hugorme-jagt. Og jeg fandt
dem. S& henvendte jeg mig til Oscar, som kom med en
spade og huggede hovederne af dem. Den kendsgerning,



at jeg kom ud i naturen, betod, at jeg i dag sidder som en
af de fa kebenhavnere, der kan malke en ko med de bare
naver. Det leerte jeg deroppe, og vi var deres geester i hu-
set i de folgende seks somre.

Min gamle klassekammerat Bo er ikke den eneste ven,
jeg stadig har fra den tid. Jeg synes, det er utrolig vigtigt,
at man har venner, som man har med sig gennem hele li-
vet. Livet har en fantastisk synergi, og med vennerne fra
dengang har man en fortrolighed, som man ikke har med
naboen eller andre, man medte for fem ar siden. Man ken-
der nemlig hele historien. Har en feelles referenceramme.
Langt de fleste af mine venner har jeg kendt i mere end
30 &r, og mange har jeg kendt i over bade 40 og 45 ar. Det
betyder ikke, at jeg udelukker nye venner, men det far
mange gange et skaer af bekendtskab over sig.

Jeg ser stadig min gamle klasse hvert eneste ar, og jeg
skylder dem alle sammen en meget stor tak, fordi det fak-
tisk var deres fortjeneste, at jeg fik lov til at leve det liv, jeg
har levet, fordi de gav mig lov til at veere klassens klovn.
Hvis nu de havde holdt mig nede i stedet for, var det jo
aldrig endt sa godt.

I dag kan jeg efter endt uddannelse vigne hver evig ene-
ste dag uden at skulle hen pa en eller anden arbejdsplads.
Tvertimod kan jeg sta op og selv definere indholdet af
min dag. Det er ikke lykken for alle mennesker, det ved
jeg godt, men det er lykken for mig, fordi jeg allerede som
lille dreng fik den ballast, fordi jeg var nedt til at veere mig
selv nede i garden.

Som voksen har jeg forandret mig meget pa mange om-
rader. Da jeg gik i skole, fik jeg opmarksomhed og gode
karakterer, og det var meget vigtigt for mig at veere num-
mer ét i klassen. Jeg var utrolig ambitigs, og jeg terpede
som en gal. Men det gjorde jeg kun, lige indtil jeg kom
pé gymnasiet. Pa det tidspunkt syntes jeg nemlig, at jeg
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havde bevist, at jeg kunne alt bogligt. Sa gad jeg ikke mere,
og sd stoppede jeg bare fast besluttet pa at bruge tiden og
livet pa at hane laererne og gere nar af alt det, som de un-
derviste i. Jeg eendrede fuldsteendig karakter, og den 12.
august 1967 sad Seren Rislund lige pludselig bag mig pa
Holleendervej pa Frederiksberg Gymnasium.

Sé knaekkede filmen. Lige pludselig var jeg ikke laengere
lille Jan. Ikke leengere nogens keeledeegge. Og snart stod
den pa hash og humor.

I virkeligheden er sadan en som mig slet ikke anerkendt
som kunstner, og jeg bliver heller ikke betragtet som
kunstner, for humor er ikke noget, man synes er comme
il faut nogen som helst steder. Det er underligt, at verden
lader sig styre af den ene alvorstyngede, kriminelle idiot
efter den anden. Og dem ser man op til og siger: ,,Her
har vi en stor mand!“ Men en mand, der er morsom og
siger sjove ting, kan man ikke forestille sig som statsleder,
vel? Na - men det handler vel dybest set jo om, hvordan
parnasset ser pa den slags i vore dage, og jeg vil i ovrigt
skide pé parnasset.

Jeg gar ikke og teenker pa min barndom og min skoletid
i det daglige, men min barndom er med mig som en tro
folgesvend. Den er drsag til, at jeg er den, jeg er i dag.
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,Billedet fra 1965
forestiller den unge
kebmandskommis Per
foran kebmand Arne
Jensens butik pd hjor-
net af Dalgas Boule-
vard og General Bahn-
sonsvej. Billedet tog jeg
med et lille Kodak
Instamatic, jeg fik i
konfirmationsgave.”



